На днях я читал Жан-Поля Сартра. В одном месте он сравнивает человеческую жизнь с ощущением ребенка, заснувшего в поезде, когда его будит кондуктор, который пришел проверить билеты, а у ребенка нет ни билета, ни денег, чтобы заплатить.
Ребенок не знает, ни куда он едет, ни какая ему нужна станция, ни даже зачем он едет в поезде. И последнее, но немаловажное: эти вопросы для него неразрешимы, потому что он оказался в поезде не по своему решению. Как он вообще оказался в поезде?
Такая ситуация становится все более типичной для современного ума, потому что так или иначе мы потеряли корни, мы потеряли смысл, и нам его не хватает. Человек чувствует: «Зачем?.. Куда я иду?» Вы не знаете, куда едете, не знаете, почему оказались в поезде. У вас нет билета и нет денег, чтобы заплатить, и все же вы не можете выйти. Жизнь кажется хаосом, сумасшедшим хаосом.
Это происходит потому, что были утрачены корни в любви. Люди живут без любви, кое-как заставляют себя продолжать жить. Что же делать?
Я знаю, каждый однажды чувствует себя как ребенок, заснувший в поезде. Но все же жизнь не обречена на поражение — в этом огромном поезде крепко спят миллионы людей, но всегда есть кто-то не спящий, кто-то пробужденный. Ребенок может поискать и найти того, кто не спит, того, кто вошел в поезд сознательно, того, кто знает, куда поезд едет. Рядом с таким человеком ребенок может научиться не спать — научиться сознанию.